老家,無時無刻不在呼喚著遠(yuǎn)方的游子
文圖/文化信使 瞿軍(四川綿陽)

老家,永遠(yuǎn)是游子心中的一種牽掛。它無時無刻不在吸引著我,每到中秋月圓、春節(jié)來臨,它更如一江春水撞擊著心扉,召喚我歸去,歸去,回到故鄉(xiāng)的懷抱,去感受那親切的鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)情,去重溫那兒時甜蜜的時光。夢里,都是那條熟悉的小路;夢里,都是那一張張熟悉的笑臉。
從二十多歲離開家鄉(xiāng)四川牛華古鎮(zhèn)開始,每年的春節(jié),無論在哪個城市漂泊,總是懷著迫切的心情,想盡千方百計回到家鄉(xiāng)過年,與親人們團(tuán)聚。今年,也不例外,早早做好了回老家過年的準(zhǔn)備。
記得早些年父母還在時,回家過年的氣氛很濃。父母提前一二十天便會打電話給我:“軍兒,安排好回家了嗎?什么時候到,要不要接你?”
隨后又會反復(fù)叮囑我什么也別往家?guī)?,家里所有的一切都已?zhǔn)備好了,年貨、春聯(lián),從初一到十五那些吃不完的瓜果和食品,連我回去要蓋的被子,母親都準(zhǔn)備好了。
可憐天下父母心!

我們姐弟三人,唯有我成年以后一直在外生活,從一個城市漂泊到另一個城市,基本上是春節(jié)才能回老家與父母親人相見。所以他們格外牽掛,比對姐姐、哥哥多了一份用心。
小鎮(zhèn)還是那個小鎮(zhèn),年味似乎要比城里濃,一樣的到處張燈結(jié)彩,更多了徹夜不歇的鞭炮聲。
從樂山轉(zhuǎn)班車至牛華,一下車,撲面而來是沿街擁擠的人流,有閑逛的,有忙著購年貨的,大人小孩依然像過去一樣大多換上了新衣。最多的是摩托車、電動車,穿行在人群中,個個騎術(shù)精湛,偶爾不小心有些小刮擦小碰撞,彼此相視一笑,一聲對不起便了事,一點(diǎn)不影響過節(jié)的好心情。遇到某個熟悉的人,嗓門大聲喊著新年好,一臉的喜悅。
沿大街兩旁,賣年畫、氣球、鞭炮、水果和魚類、小菜的攤點(diǎn)一個接一個,生意也比平時好許多。賣招手、豆花飯、豆腐腦、翹腳牛肉和串香的各種店鋪,更是擠滿客人,甚至排隊(duì)等候,吆喝聲一陣接一陣。

好不容易走完擠滿人群的大街,回到熟悉的老屋。門前的那些黃桷樹依然枝繁葉茂,原來兒時常去嘻戲玩耍的桔子林早已砍光,聳立起一幢幢新樓。只有老屋前那條名叫三街的小街依然保持著舊樣,小街兩旁的木結(jié)構(gòu)老房子還存在許多,只是大多顯得破舊不堪。牛華古鎮(zhèn)原有九條小街,如今名副其實(shí)的,大約只剩下這條了。
現(xiàn)在回憶起來,兒時的過年才叫過年,那才鬧熱。臘月二十幾開始,家里開始宰殺雞鴨鵝魚,這些都是當(dāng)知青的大姐和哥哥從鄉(xiāng)下帶回來的。父母帶頭,全家總動員,炒花生瓜子,泡糯米,蒸糕點(diǎn),煮臘肉、香腸,都圍繞一個吃字忙得不亦樂乎。趁他們忙時,我抱著家里的大紅公雞,去跟隔壁鄰居的“打架”。到了除夕夜,一家人圍坐著喝酒、烤火守歲直到凌晨,遠(yuǎn)處仍然傳來零星的鞭炮聲……
后來雙親相繼去世,姐姐、哥哥搬去樂山城里,老屋無人居住,很廉價地賣了。
這以后的幾年,雖然每個春節(jié)仍回老家過年,仍要去老屋看看,可不知怎么,再也找不到兒時那種甜蜜的感覺了。姐弟三人攜家?guī)Э诰垡痪郏笳餍缘爻灶D團(tuán)年飯,便各自東西。我去找那幾個老朋友敘敘舊,然后帶著惆悵失落的心情返回居住的城市。
?。ū疚脑d于溫馨微語微信公眾號,經(jīng)作者授權(quán)編發(fā),編發(fā)時略有改動。)

[編輯 趙盼]
