編者按
《我的孩子,我是媽媽》是一位母親在聽(tīng)到寶寶的第一聲啼哭時(shí),為寶寶寫下的成長(zhǎng)日記,真實(shí)地記錄了自己初為人母的心路歷程。每一位女性在做了母親后,都會(huì)實(shí)現(xiàn)完美的蛻變,變得堅(jiān)強(qiáng)、勇敢……相信看過(guò)此文后,會(huì)更深刻地體會(huì)母愛(ài)的偉大和母性之光的溫暖。
我的孩子,我是媽媽
文圖/王愛(ài)華 編輯/趙盼
(十七)

媽媽問(wèn)過(guò)自己,什么是幸福?
或者媽媽的幸福是什么?
多少年了,它始終在那里,始終沒(méi)有變。
媽媽的幸福是童年時(shí),姥姥的那件黑大衣。
在冬夜里,裹著姐姐,哥哥和我。
不遠(yuǎn)處是吃草的牛媽媽和牛兒子。
山下,是點(diǎn)點(diǎn)滴滴撒落般的山村人家的燈火。
媽媽的幸福不是一個(gè)家,一個(gè)具體的房子。
是某一個(gè)溫暖的人。
這樣的幸福永遠(yuǎn)不會(huì)丟失。
媽媽的家,就是姥姥,姥姥的懷抱和姥姥的那些花兒。
有了姥姥,就有了“家”。
有了你,媽媽就有了必須要守護(hù)的人了。
能給予你,是媽媽的另一種幸福。
媽媽不贊同,“孩子小,他什么都不懂”的說(shuō)詞。
不是孩子不懂,是大人不懂孩子的世界。
不懂的,不了解的,不代表不存在。
你還在媽媽的肚子里時(shí),就會(huì)表達(dá)自己的情緒了,就有感覺(jué)了。
懷你到7個(gè)月做胎檢時(shí),因?yàn)獒t(yī)生做得不夠?qū)I(yè),時(shí)間過(guò)久,你開(kāi)始不肯配合,扭著臉,在探測(cè)儀器接觸你時(shí),你會(huì)用手去揮開(kāi)。
聽(tīng)到胎教音樂(lè)時(shí),你會(huì)很安靜。
在媽媽摸肚子里的你時(shí),你會(huì)調(diào)皮地踢媽媽的手,媽媽再放上去,你又來(lái)踢媽媽的手,反反復(fù)復(fù)。
你出生后,離開(kāi)媽媽的那一個(gè)多月,到底經(jīng)歷了些什么?讓你一歲半之前,不允許媽媽摸你,碰你,親你。即使在喂你母乳時(shí),媽媽試著握上你的小手,你都會(huì)條件反射地?fù)]開(kāi)媽媽的手。
你幾乎不笑,眼神近似冷漠。
你有時(shí)會(huì)打量別人,還有媽媽,從上到下打量,沒(méi)有一點(diǎn)兒表情,嚴(yán)肅地讓媽媽心痛。
但是,不笑的你,不要人碰的你,卻喜歡擁抱。
出院后,你總是會(huì)莫名的哭,離開(kāi)媽媽的懷抱哭得更厲害。
媽媽會(huì)放音樂(lè)給你,然后在你耳邊說(shuō),好了,好了,我的寶寶好了,好了。
好多時(shí)候你都在音樂(lè)和媽媽的安撫中睡去。
有時(shí)候,也要哄很久很久才會(huì)不哭。
你是那么喜歡粘著媽媽,媽媽一離開(kāi),你就會(huì)醒,大哭不止。
去衛(wèi)生間要抱著,去廚房要抱著,洗澡洗5分鐘,也要在你心情好時(shí),把你放在推車?yán)?,看著媽媽洗澡?/span>
你成了媽媽的小尾巴。
你漸漸長(zhǎng)大,慢慢成長(zhǎng)。
你的生活越來(lái)越豐富多彩。
除了你的可愛(ài),也有你的新奇和挑戰(zhàn)。
你會(huì)去動(dòng)各種插座;對(duì)煤氣開(kāi)關(guān)也很感興趣;你擰開(kāi)水閥,看水溢出洗衣機(jī);你會(huì)悄悄打開(kāi)防盜門,站在樓梯上觀望。幾次媽媽都發(fā)現(xiàn),防盜門怎么是打開(kāi)的,難道是我忘了關(guān),難道是……就是想不到是你。后來(lái)親眼所見(jiàn),才知道是你;你還會(huì)爬上電腦桌,再往上爬,爬上沙發(fā)上的靠背,你站在上面,搖啊搖,晃啊晃地看著我得意的笑。
這時(shí),我就想,我曾發(fā)過(guò)誓,你怎樣的壞脾氣,我都會(huì)以理服人,我都會(huì)以柔克剛,溫柔以待。
我發(fā)現(xiàn)你有時(shí)糊涂,有時(shí)明白,但大多數(shù)都是故意在逗我。
我也會(huì)有控制不住的時(shí)候,我會(huì)吼你,會(huì)拍兩下你的小腿。
吼過(guò),打過(guò)之后,我會(huì)抱著你,哭。
你看到我哭,你就會(huì)失控的大哭,淚水洶涌。
是的,你不能看到媽媽哭,所以媽媽在你面前從來(lái)不敢哭。
媽媽最怕的,也是姥姥哭,那一刻,媽媽覺(jué)得天塌了。
媽媽不該怪你,更不該打你,對(duì)不起。
姥姥說(shuō),打罵,責(zé)備,抱怨,是父母用愛(ài)孩子的名義來(lái)掩飾自己沒(méi)有教養(yǎng)的丑陋嘴臉。
打罵過(guò)孩子,不后悔的媽媽,一定是很可怕的人。
愛(ài),一定是心疼,是不忍心傷害,是退讓與爭(zhēng)取。是理解,是共同面對(duì),是包容。包容是引導(dǎo),不是縱容。
當(dāng)你一次次的無(wú)理取鬧時(shí),不說(shuō)侮辱性的話語(yǔ),不做過(guò)激的行為。
因?yàn)槟阋淮未蔚臒o(wú)理取鬧,要的只是媽媽的存在,媽媽的關(guān)注和愛(ài)??!
我和姥姥說(shuō),我打了你。
姥姥憤怒了,姥姥說(shuō),如果你還是個(gè)人,就要以人的方式去愛(ài)你天使般的孩子。
姥姥讓媽媽很小就知道了,不是所有被稱為“媽媽”的人,都是神圣的,配得上“媽媽”這個(gè)稱呼。
我不喜歡關(guān)注那些關(guān)于孩子的可怕報(bào)道。當(dāng)了媽媽,卻總有避不開(kāi)的時(shí)候。
我仍然希望聽(tīng)到的,只是傳說(shuō),看到的,也想它是假象。
姥姥讓我領(lǐng)悟了,母愛(ài)也分兩種:膚淺的養(yǎng),深沉的愛(ài)。
孩子是父母的花兒吧,什么樣的灌溉,開(kāi)出的就是什么樣的花兒。
你快兩周歲的春天,媽媽帶你回了媽媽的老家——東北。
姥姥她們第一次看到了你。
即使是在鄉(xiāng)村的田野奔跑過(guò)一次的那些孩子也是幸運(yùn)的。
原來(lái)你也可以那么熱情,那么調(diào)皮,那么歡笑,那么奔跑,那么搞怪,那么多的話語(yǔ)。
你成為了姥姥家所有人的開(kāi)心果。
當(dāng)年媽媽累了的時(shí)候,不夠開(kāi)心的時(shí)候,都會(huì)回到家,回到姥姥身邊。
在離開(kāi)時(shí),媽媽又有了能量。
你也如媽媽一樣嗎?
姥姥帶我去看她門前的那些花兒。
十幾年前,或更早,姥姥以為她的兒女長(zhǎng)大了,她可以做做自己了。
姥姥卻發(fā)現(xiàn),她的兒女們離她遠(yuǎn)了,離她的花兒也遠(yuǎn)了。
姥姥這輩子,只為一件事放不開(kāi)。那就是,她看不得她的孩子們,沒(méi)有笑臉。
姥姥說(shuō),不知什么時(shí)候,她小女兒的笑越來(lái)越少了。
姥姥說(shuō),曾經(jīng)她的小女兒的笑容像花兒,像花兒盛開(kāi)的那一刻,燦爛了她整個(gè)世界。
姥姥說(shuō),她很沒(méi)用,不能像小時(shí)候那樣保護(hù)媽媽了。
我想說(shuō),我是媽媽了。
姥姥突然說(shuō),你看我的那些花兒。
十幾年前,姥姥在每個(gè)勞作了一天的傍晚,坐在院門口的石頭上,看著那條她的孩子離開(kāi)回來(lái)的小路,她越來(lái)越少等到她的孩子們的身影了,姥姥開(kāi)始在院子門口的荒地上,拔草,松土。
姥姥找來(lái)各種花兒移植在那里,又把一捧一捧的花籽撒在那里。
那是一個(gè)怎樣的春天啊!
不出門,看到花兒,出了門,一世界的花兒。
看得人的心也柔軟了,變成了花兒。
雖然花兒是感性的,可是花兒是屬于春天的,每一年都有春天,每一年它都會(huì)開(kāi)得出新的花朵。
姥姥相信。
姥姥讓她的三個(gè)兒女也一樣,相信。
(未完待續(xù))
