我有外面的世界，你只有我

文圖/完顏蕙蕙

　　到現(xiàn)在為止，我正經(jīng)地與兩只貓成為家人。

　　做小姑娘的時候，家里也養(yǎng)過一只大貍貓，是只男貓，侄女曾經(jīng)好奇地認(rèn)為它屁股后頭的是“毛桃兒”。小時候覺得那只也是我的貓，現(xiàn)在看來，它是母親的貓，因為喂它的總是母親，喂養(yǎng)喂養(yǎng)，喂才是養(yǎng)，雖然它也會鉆進我的被窩、抱著我的胳膊睡覺，雖然它也每天晚上去接放學(xué)晚歸烏漆嘛黑走回家的我。

　　成為我的家人的第一只貓也是只男貓，一只黑白花的奶牛貓。

　　這只貓的到來非常蹊蹺，更像是宿命。

　　那天我?guī)е畠喝挝患影?，這只“比大貓小點、比小貓大點”的奶牛貓就在單位門口徘徊，一個亮相，水光瀲滟的大眼睛一個忽閃，帥氣悠長的一聲呼喚，就成功地吸引了女兒的注意力，進一步激發(fā)了女兒的愛心。

　　女兒這點隨我，與毛絨絨的恒溫動物之間有莫名的吸引。吸引到什么程度呢？走在路上，經(jīng)常被陌生的看上去兇猛的大狗撲過來求抱抱，這些狗狗們無一例外地向我們展示它們與自己體型不太匹配的溫柔、撒嬌、委屈、甚至是賤賤的眼神——也許是狗狗們比較天真，認(rèn)為人對它都好，也許是狗狗們有超乎我們認(rèn)知的動物本能，能確認(rèn)人的眼神是善良友愛、還是嗜血貪婪。當(dāng)然啦，我也呼吁遛狗的狗主們帶愛寵們出來的時候拴狗繩，畢竟不是所有的人都喜歡動物，而且動物們也跟人一樣，會有脾氣不好肝火旺盛的時候，總是存在攻擊人的風(fēng)險的。

　　半大的奶牛貓蹲在門口水光瀲滟地看著女兒，單位保安肯定這是一只流浪貓，女兒便求我收養(yǎng)。這是她深植在小心靈之中的一個夢想，之前也表達，被背負(fù)著工作、家庭兩座大山的我一而再再而三地拒絕了。這次我仍是拒絕的，遂突破道德底線和教育理念且自以為是地來“誆”女兒：“咱還得去奶奶家，回來它如果還在，咱就收養(yǎng)它。”

　　我的如意算盤是這樣打的：單位處于鬧市，人流密集，半天過去，它還在這里等我們收養(yǎng)的概率很?。慌畠哼€小，玩了半天興許就忘了這碼子事兒了。

　　事后的現(xiàn)實證明，我太自以為是了，一頭栽進了甜蜜的坑。深刻剖析后認(rèn)為是忽略了世上所有的相遇都是緣分這個命題。女兒一天的笙歌宴筵，不破執(zhí)念。天已黃昏，坐在自行車后座上的女兒大纛所指，我怎么也不能再無下線地違背承諾不去單位看一眼。

　　薄暮之中，奶牛貓望穿秋水，看著我們的車輪在它面前停下。我再厚顏，也不肯在女兒面前明目張膽地失了“一言九鼎”的母親形象，只有學(xué)季布踐一諾。當(dāng)時手邊只有一個二十公分長的手包，遂拉開拉鏈，女兒抱起它放到包里，在拉上拉鏈的時候，它還配合地縮了縮頭，就一路在我的車把上晃晃蕩蕩地回到了家。真是心機。

　　看，十幾年前，我們就實際踐行了“以領(lǐng)養(yǎng)代替買賣”的養(yǎng)寵理念?；氐郊?，才發(fā)現(xiàn)奶牛貓在抱病——有寄生蟲，估計它的前任主人就是因此拋棄它的。只好把它關(guān)在閣樓外的陽臺與女兒隔離，立刻貓窩建設(shè)，買藥治病。寄生蟲是比較頑固的，經(jīng)歷了半年時間的反反復(fù)復(fù)，最后一劑大劑量的吡喹酮，奶牛貓蔫了幾天后，終于徹底痊愈，日漸強壯和水靈，體重直線上升，一度長到12斤，每一根毛都像要滴出油來，白的雪白，黑的漆黑，龍行虎驤，地位也日漸上升，成為我們的家人。

　　作為家人，是要有名字的。正值日本動畫片《精靈寶可夢》中反派角色武藏、小次郎有一個叫喵喵的寵物，多次歷險而幸存，歷經(jīng)坎坷的奶牛貓便擁有了一個“喵貓”的名字，套用一句話，像王子與公主“快樂地生活在一起”一樣，與我們快樂地生活在一起。

　　喵貓安靜，善良，有思想。不忍，未給他（注意，開始用“他”這個代詞了）去勢。他也爭氣，從不因為發(fā)情四處撒尿劃勢力范圍，也不號叫。甚至具備了哲人的眼神，經(jīng)常悲憫地與我對視，默默地與我惺惺相惜，看世象紛紜，人間苦難。害怕其他生物，無論來的是人還是其他動物。后來怕他孤單，曾經(jīng)想再收養(yǎng)一只貓，結(jié)果那只貓進門，打了示好的喵貓一耳光之后逃走，不知所蹤。更讓人感嘆緣分有定，命運無常。

　　喵貓害羞，粘人，有潔癖。廁所是特制的水洗廁所，實際上一個大號的洗菜筐，上面是瀝水筐，大便，下面是接水的，尿就流到下層，不至于尿濕貓腳。他的廁所放在衛(wèi)生間，如果衛(wèi)生間有人，或者廁所里有水，他就憋著。偶爾上廁所被我撞見，必低頭垂目，要不是臉上毛太多，應(yīng)該能看到臉紅。每次便便完，他就在廁所敲個不停，直到我去沖洗干凈。平常只要我在床上看書——過去條件簡陋，沒有專門的書房——必趴在我懷里，我也寵他，只要他睡著了，我就不動，哪怕腿麻了，哪怕我也內(nèi)急。偶爾他還會做夢，夢遺，醒了以后滿臉的難為情。

　　喵貓在到我家六年之后，因膀胱結(jié)石入院，被弄破了尿道，接著為了順利排尿去勢接尿道，接著傳染上貓瘟，沒能再回來。醫(yī)院打電話給我，我不忍心去看，授權(quán)醫(yī)院處理遺體。死去元知萬事空，喵貓這一世與我們的緣分已盡。后來想起他在醫(yī)院遭受的身體上的痛苦，以及精神上承受的別離的痛苦，終于在一個夜晚大哭一場。發(fā)誓若再養(yǎng)貓，病了也不能去醫(yī)院。還記得最后一次探望住院的他，已經(jīng)是非常痛苦了，仍然艱難地從我手里吃了一塊專門煮給他的魚——他從不吃生魚的，眼睛望向我，委屈、不舍、痛苦……那時的我也處于痛苦之中。雖然我從來讀不懂他的眼神，但是我毫不懷疑，他是上天派來拯救我的天使，與我人貓母子一場，救贖了我的生命和思索，指引了我的舍得和開闊。感謝喵貓，懷念喵貓。

　　喵貓離去很久，沒再養(yǎng)貓。破冰的還是女兒，到樓下水果店又抱來一只貍貓，這是只女貓，眼睛自帶眼線，同樣晶瑩透明。這只貓的生日是2014年3月28日，抱來的時候端午將近，正值青團上市，我擬命名為“青團”。可奈女兒稱這是她的貓，她要命名，結(jié)果叫了“飯團”。被我取笑，女兒“飯團”“美團”“小美美”地亂叫，我便穩(wěn)定地呼之為“團”。

　　團剛來的時候也有病，雙耳耳螨嚴(yán)重，近一點就能聞到惡臭，于是又買藥來治。母女兩個一個捉住一個滴藥，她又不配合，每每弄得我們倆一身藥水味兒，滴完放手，跑得老遠(yuǎn)恨恨地看我們，不住地?fù)隙?。藥自對癥，病很快好了，兩只小耳朵干干凈凈，沖著陽光能看到透明的血管，團也適應(yīng)了這養(yǎng)尊處優(yōu)的“牢籠”。

　　跟她“喵叔”不同，團是個熱情奔放的女孩子。一歲就發(fā)情，發(fā)情就號叫，日以繼夜夜以繼日地號叫。不想讓她生小貓，又覺得母貓做絕育有風(fēng)險，我那好好的男貓都一入醫(yī)院門就沒回來，所以堅決不去做。后來發(fā)現(xiàn)有一種貓發(fā)情期吃的藥，就買了給她吃，效果還好。但是喂藥的時候她會跟我斗智斗勇，假裝咽下去了，一轉(zhuǎn)頭兒吐了。讓你又氣又笑。

　　團的粘人跟喵貓也不一樣。女兒上大學(xué)我去送，團一個人在家里待了五天，我一回來，團不像每次迎接我回來，要先在地上打滾撒嬌，而是跳出來大罵——別問我聽沒聽懂她罵的是什么，反正那語氣就是在罵人：死哪里玩去了！寶寶在家里怕死了！擔(dān)心你們倆！寶寶的廁所好臭！寶寶要抱抱！寶寶的下頜癢死了要撓！罵完之后，寸步不離，連上廁所都要蹲在衛(wèi)生間的地墊上看著。再后來，每天早上上班前都要說一句，媽媽上班掙錢買貓豆去了，人家才不情不愿地看著我離開。

　　團的飲食喜好也跟喵貓不一樣。喵貓是一口生肉生魚都不動的，噢不對，吃三文魚，我們笑稱喵貓肯吃的東西就是最安全的食品。團不一樣，拒絕一切海鮮河鮮。女兒不吃這些東西，所以家里不見魚腥。但我是吃的，有一次女兒不在家，我專門白水煮了蝦邀團共享，怕蝦殼卡到還剝了送到人家嘴邊，結(jié)果人家聞聞就走了，剩下我在廚房零亂，恨恨地獨吞掉。

　　團懼怕洗澡。以至于我每次洗澡的時候，她都站在浴房外面擔(dān)憂地看。團懼怕生人。每次有外人來，她都狼奔豕突到無影無蹤。團喜歡在家里探險。所有的高處她都能上去，曾經(jīng)順著下水管爬到衛(wèi)生間上面的扣板里躲了一天，以為她是趁我們開門偷跑出去了呢，結(jié)果第二天施施然從頂棚上下來，虛驚一場。廚房柜子的擋板在原位的時候很少，她一高興就去摳，摳掉了就若無其事地走開。團最喜歡我在寫作的時候抱一只蘭花圖案的抱枕，她走到我的懷里來，貼著我的胃縮成一團，讓她的呼吸和我的呼吸一起起伏。也喜歡在我關(guān)燈以后悄悄走上床來，踩踩我的身體在哪里，然后心滿意足地靠著臥下來，偶爾還能聽得到一聲心滿意足的嘆息。當(dāng)然，這些，我也喜歡。

　　前天在樓下遇見了一只流浪貓，跟一樓的大姐聊天，說到團從來沒出去過，心里一痛。我有外面的世界，在團的世界里，只有我，只有這方寸之地。團有的時候坐在陽臺上看天，看天上的飛鳥，看樹，看地上的狗貓和走來走去的人，她在想什么呢？她怎么看待與我這一世的緣分？

　　有人說，來貓去狗，越過越有，養(yǎng)貓是日子越過越好的象征。也有人說，男人養(yǎng)狗，女人養(yǎng)貓，因為女人的性格就是像貓。也有人說，作家都是養(yǎng)貓的，錢鐘書還為了自家的貓持竹竿上陣去跟林徽因家的貓打架，你是不是因為還當(dāng)不成作家先弄個作家的標(biāo)配？

　　呵呵，都不是。遇見，陪伴，不是我養(yǎng)貓，而是我們互相喂養(yǎng)。我之前當(dāng)了喵貓的媽媽，現(xiàn)在也當(dāng)團是我的小女兒。哦，是的，通常想起喵貓的時候，我會跟團說你喵叔如何如何，我們一起懷念在天國的家人，即使他倆從未謀面。沒錯兒，我們少數(shù)民族不在乎輩分是否混亂，就是覺得叫著舒服。人生苦短，貓生更短，團先我而去的那一天，我不會再痛哭了，因為這一生，我們互相善待，互相貪戀和珍惜這能擁在懷里的溫暖，不會生別離。

　　因為你只有我。而我的生命里，有你一生的陪伴。

　　2018年5月20日于蕙畹

　?。ū疚脑d于2018年5月22日好名聲網(wǎng)<善行義舉> <愛心奉獻>欄目，轉(zhuǎn)載時略有改動，原標(biāo)題：《我有外面的世界，你只有我》）

　　[責(zé)任編輯 趙盼]

好名聲網(wǎng)

【本網(wǎng)聲明】