清明特稿
情系槐樹(shù)下
文化信使/石玉梅 編輯/繁花似錦
三月的腳步寸步不離地跟緊了四月,清明節(jié)如期到來(lái)。人們把滿滿的懷念,一股腦兒地帶到已逝的親人的墓前。
由于工作的需要,清明節(jié)前后較長(zhǎng)一段時(shí)間,我不能離開(kāi)工作崗位,所以我每年都在三月中旬回家祭祖。
在老家,清明節(jié)是向已逝親人傾訴離殤、慰藉他們?cè)谔熘`的重要日子。清明時(shí)節(jié),如果誰(shuí)家的祖墳沒(méi)添上幾鍬新土,墳頂沒(méi)有換上幾張新紙,墳地旁沒(méi)有被清理干凈,墓碑前沒(méi)有祭品和鮮花,都被認(rèn)為是兒女不盡孝道,是大不敬的。所以不管何種情況,回家祭祖變成了這里的風(fēng)俗。在外流浪的游子,不管多遠(yuǎn)也不例外。
一大早,我便踏上了回老家的路。路邊的商販們很是敬業(yè),早早地?cái)[好了攤位,一袋袋金元寶和一沓沓冥幣摞得老高,一束束刺眼的黃色和白色的鮮花放在一起,凝重了思念的心緒,當(dāng)然要買(mǎi)上幾束帶回去的。供品是前幾天就準(zhǔn)備好了的,爐果、蘋(píng)果是爺爺奶奶生前的最?lèi)?ài),是必備的。當(dāng)然也挑揀了一些名目奇特的小吃帶上,他們生前不曾看過(guò)和吃過(guò),天國(guó)里更不會(huì)有。
一個(gè)多小時(shí)后,終于到家了。在老父親的陪同下,一起去村子西山坡上祭拜。
老家的西山坡上,有一棵古老的槐樹(shù)。據(jù)說(shuō),它是上世紀(jì)的遺存,很有靈性。爺爺在臨終前立下遺囑要求待他長(zhǎng)眠后,要與這棵老槐樹(shù)相依相伴。
我記得,爺爺不止一次地給我講過(guò)他和老槐樹(shù)的故事。爺爺出生在民國(guó)初年,當(dāng)時(shí)中國(guó)正處于半殖民地、半封建社會(huì)。爺爺是窮人家的孩子,沒(méi)有念過(guò)一天書(shū),連自己的名字都不會(huì)寫(xiě)。他每天給地主放牛時(shí),路過(guò)一家私塾,聽(tīng)見(jiàn)里面的教書(shū)先生滿口之乎者也和有錢(qián)人家孩子朗朗的讀書(shū)聲,羨慕得流口水??赡菚r(shí)連飯都吃不飽,哪里有錢(qián)上學(xué)讀書(shū)?他說(shuō)那時(shí)連想都沒(méi)敢想過(guò)。爺爺?shù)耐旰蜕倌甏蟛糠质呛湍强美匣睒?shù)還有十多頭老黃牛為伴的。每天清晨,把牛趕到山坡上以后,他便坐在那棵槐樹(shù)下的石塊上,看著牛兒低頭甜甜地吃青草,看著樹(shù)上的烏鴉不停地捕食喂哺幼鳥(niǎo),聽(tīng)著風(fēng)兒吹過(guò)槐樹(shù)葉沙沙的響聲,聽(tīng)著草叢中綠葉被各種蟲(chóng)兒吞噬的聲音……
槐樹(shù)越長(zhǎng)越高,槐樹(shù)下的那片土地也發(fā)生了變化。由地主家的私有財(cái)產(chǎn)變成了農(nóng)村合作社的一部分。更令他高興萬(wàn)分的是,那塊土地連同那棵老槐樹(shù),在實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制時(shí),竟完全記在了他的名下。我記得很清楚,那時(shí)的爺爺樂(lè)得睡不著覺(jué)了,成天泡在那塊土地上,生怕弄丟了似的,常??吭谀强美匣睒?shù)上,遐想著,臉上寫(xiě)著滿滿的幸福。每逢周末,我都隨著爺爺一起上山,纏著他,偎依在他身旁,在老槐樹(shù)下,聽(tīng)他講述一個(gè)又一個(gè)神奇的故事……
爺爺從舊社會(huì)走來(lái),還沒(méi)能好好享受新生活,就帶著遺憾與世長(zhǎng)辭了。臨終前,爺爺再三叮囑父親:一定要把他埋在自家土地上的那棵老槐樹(shù)下。他的坎坷一生,那棵老槐樹(shù)給他做了最好的見(jiàn)證。他渴望通過(guò)那棵老槐樹(shù),能看到他的子孫將來(lái)的生活。
我和父親沿著羊腸小道,來(lái)到那棵老槐樹(shù)下。由于腳步沉重,越發(fā)顯得氣喘吁吁。爺爺奶奶的墓地在老槐樹(shù)的呵護(hù)下,似乎少了幾分孤單。我和父親用鐵鍬清理了一下墳?zāi)怪車(chē)碾s草,拿出事先準(zhǔn)備好的一塊干凈木板,擺放了一盤(pán)蘋(píng)果、一盤(pán)餃子、一盤(pán)爐果,還有一盤(pán)五花肉片兒,在供品旁邊擺上了兩盆橘黃的鮮花。爸爸還特意把帶上的一瓶酒給爺爺斟上一杯,那是爺爺最?lèi)?ài)喝的凌塔老窖。不管怎么說(shuō),天國(guó)的節(jié)日也快到了,塵世的親人們都希望他們?cè)谀抢锇埠谩?/span>
我和父親輪流在爺爺奶奶墓前跪拜了幾下,父親的低語(yǔ)顯得更凝重些。畢竟,這里睡著的是賦予他生命的雙親。我沒(méi)有言語(yǔ),更是怕刺痛年邁的父親。我祈禱著,默念著,只是仰望著那棵粗壯古老的槐樹(shù),希望它把我的思念寄語(yǔ),時(shí)時(shí)刻刻地說(shuō)給爺爺奶奶聽(tīng),保佑他們驅(qū)逐冬天的嚴(yán)寒和夏日的酷暑,徜徉在春暖花開(kāi)、秋韻百味的光陰里,與世人一起沉浸在富足、溫馨的歲月中。
老槐樹(shù)下,爺爺生前常坐的那個(gè)石塊還在,雖然早已經(jīng)沒(méi)有了爺爺?shù)挠鄿?,但我和父親卻靜靜地坐在那里,遲遲不肯離去,期盼著他們能享受到我們帶來(lái)的美味,期盼著他們能感受到我們父女哀思的沉重;期盼著他們能因我們嶄新的生活而感到欣慰……
接近晌午,我看了一眼沉思的父親,他會(huì)意地站了起來(lái)。用手輕輕地?fù)崦藥紫吕匣睒?shù)的軀干,像是感激,又像是欣慰。冥冥之中,這棵老槐樹(shù),已深深地印在了心中……
天國(guó),是世人遐想的一個(gè)幻境,是世人渴望親人逝去后的一種理想歸宿。要是有天堂該多好,爺爺奶奶的在天之靈一定會(huì)遙望到世間的繁華。如若天國(guó)有路,怎會(huì)有陰陽(yáng)相隔?又怎會(huì)有失去親人的痛楚?又怎會(huì)有縈繞在心間的悲哀與沉重?我知道,天國(guó)不會(huì)有路。這只是人們不可求的一種奢望,是人們尋找心靈慰藉的一種寄托。所以我把哀思和銘刻心扉的記憶和思念系在爺爺奶奶墳前的槐樹(shù)上,系在那枝繁葉茂的絲絲縷縷中……
[責(zé)任編輯:雅賢]
小鏈接
